¡Soy diputado por Almería!

Andresito a venido a casa hecho un lobo de mar: La espalda erguida, cabeza alta, pecho henchido, barriga metida para adentro y pisando fuerte. Incluso tenía mejor voz. Vamos, que no parecía el viejecito de días atrás, avergonzado a causa de la corrupción pepera. ¿Habría tomado viagra?

Siendo su nieta, no me atreví a preguntárselo porque sería meterme en sus intimidades. Incluso podría sentirse azorado... así que, aprovechando que fue al cuarto de baño, llamé a la abuela. - "La pastillita azúl no tiene nada que ver en su cambio. Es otra cosa. Una frase." - ¿Una sola frase a bastado para sacarlo de su creciente depresión? - "Así es"

Me resultaba difícil de creer pero ¡a la vista estaba! - Abuelito, se te ve contento. - Lo estoy, nena... - ¿Has hecho una novena a Santa Rita? - No... - ¿Has desayunado con chinchón en lugar de café con leche? - No... - ¿Entonces...? - Ha sido una frase la que ha obrado el milagro. - ¿Y esa frase es...? - Una panacea. Sobre todo porque la dijo alguien de los míos y eso tiene mucho más valor. - ¿Me la vas a decir? - Sí, pero tengo que preparar la voz, darle un deje chulesco, de recochineo... jummmm ... Escucha: SOY DIPUTADO POR ALMERIA.

- Ah, no lo sabía. ¿Qué pintas allí si vives aquí? - Esa es la frase, mujer. Te la repito: SSSSOY diputado por ALLLLLLMERÍA. Así, subiendo y bajando la voz y alargando las palabras. Además hay que recostarse sobre algo, como se hace en la barra de un bar barriobajero.

- No entiendo nada... - Es una frase que te saca de apuros. La dijo Rafael Hernándo, el portavoz de mi partido, que tiene una gracia el jodío... jajajajaja - ¿Ese? ¡No me digas más! Menudo es... - Pues sí. Ahora, gracias a él, los peperos tenemos una coletilla para sacarnos de apuros. Pregúntame algo, nena. - Pues... no sé que... Hummmm... A ver ¿quién es M.Rajoy? - ¡Soy diputado por Almería! ¿Qué te parece? - Que no sé si a los de Almería les hará mucha gracia. - ¡Sí, mujer, Se hartarán de reir.

- ¡Avemariapurísimaaaaaaaaaaaaaaaa... ¡Hombre, Andresito! ¿Ya estás mejor? - ¡Soy diputado por Almería! - ¿Ah, sí? Eso que quiere decir, qué cobrarás doble ¡Menudo chollo tenéis los políticos! - ¡Soy diputado por Almería! - Tendría que denunciarte ¿Seguro que puedes cobrar de aquí y de allí? - ¡Soy diputado por Almería! (el abuelito ya no reía pero parecía que no podía desprenderse de la coletilla) - ¿Te has dado un golpe en la cabeza como el que tiraba la basura al río? - ¡Soy diputado por Almería! - Si no fuese porque no es tu abuelo natural, diría que sois igual de tontos los dos (se refería a mi) - ¡Soy diputado por Almería! - ¡Anda y que te zurzan! (la Cotilla salió dando un portazo)

Llamé a la abuela y se lo conté todo. - ¡Ven a buscarlo que se le ha encallado la frase! - "Mejor quédatelo unos días y ya vendré cuando se le haya pasado la tontería" - ¡¡¡ABUELAAAAAAAAA!!!
-